
Leseprobe
mit Auszügen aus mehreren Kapiteln,
jeweils mit beschreibenden Text der Situation

 1.   ein Event im Haus eines jungen Römers

2.   Verkauf von Gladiatoren in Rom

3. ein alter Veteran, als Wache in der 

   Gladiatorenschule in Capua

4. kilikische Piraten

5. Marcus Licinius Crassus, erstes Treffen* 

   mit dem ›Thraker‹

*Treffen, Kurzform für: das Aufeinandertreffen zweier Heere
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Prolog
„...und es ist ihnen besser, sich in dieser Art von 

Dienstbarkeit zu befinden…

Denn der ist von Natur aus ein Sklave, der eines anderen 

sein kann – weshalb er auch eines anderen ist...und der an der

Vernunft nur insoweit teilhat, als dass er sie in anderen 

vernimmt, ohne sie selbst zu besitzen...“

           Aristoteles 384 v. Chr.; † 322 v. Chr. Politics, 1254b16–21.

Jahr 73 vor Christus

Nichts deutet auf einen Aufstand, als es einer kleinen 

Gruppe von Gladiatoren gelingt, der Schule in Capua zu 

entkommen. Schnell entwickelt sich ein Flächenbrand, der 

das ganze Land erfasst.

Unter der Führung des Thrakers Spartacus schlugen sie die 

römischen Legionen, überall in der Welt siegreich, ein ums 

andere Mal. Fast drei Jahre beherrschten die Aufständischen 

die italische Halbinsel und das Zentrum der damaligen 

Weltmacht, Rom. 
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1. (leseproben Feature: Ein Event im Haus eines
jungen Römers. In den unteren Gewölben des Hauses,
werden Sklavinnen ›bereit gehalten‹.

Zwei Halbwüchsige, aus dem familiären Anhang, steigen 
hinunter zu ihnen.)

Komisch findet sie mich, gräbt es sich in sein Gehirn.

Schnell bemüht er sich um ein Schmunzeln, doch fühlt

sein Gesicht wie eine zähe Maske und fürchtet, Valeria

könnte sein Unbehagen bemerken, als Leandros, sein

alter Haussklave, ihn aus der Situation befreit.

»Verzeiht wenn ich störe, Herr. Cato Livius Sargon ist

soeben eingetroffen.«

»Ich werde ihn selbst empfangen«, lässt Flavius ihn

wissen und heißt den Sklaven, sich auf den Weg zu

machen. Dann, mit einer etwas unbeholfenen Geste sich

Valeria zuwendend: »Entschuldige mich meine Liebe, ich

muss meinen Pflichten als Gastgeber nachkommen.«

Während Flavius sich seinen Weg durch den linken

Seitenflügel bahnt, wählt Leandros eine andere

Richtung. Er hat das gleiche Ziel, doch für Sklaven gibt 

es eigene Wege, jenseits der mit Gästen überfüllten

Terrassen und Veranden. Vorsichtig steigt er die Stufen

hinab, durch wegweisende Rundbögen hindurch, die an

hell erleuchteten Thermen und Bädern vorbeiführen.

Zielstrebig geht er weiter, verflucht das Alter, das ihm 

die Kräfte aus den Armen gezehrt und seine Finger zu 

nichtsnutzigen Stümpfen hat werden lassen. Wieder
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hört er ihre Stimmen, Stimmen zweier Halbwüchsiger

aus dem Anhang des Flavius. Sie sind noch immer mit ihr

beschäftigt, noch immer, denkt er.

»Gefällt sie dir?«, hört er den Älteren sagen.

»Ja«, hört er den Jüngeren antworten.

»Na komm, sei kein Hasenfuß! Du wolltest es doch

unbedingt!«

Stille für einen Moment, dann spricht der Ältere

weiter: »Siehst du die Öffnung dort zwischen ihren 

Schenkeln, da musst du ihn reinstecken. Warte, nimm 

erst den Finger und reibe an dieser Stelle, das mögen

sie. Davon werden sie feucht.«

Wieder Stille für einen Moment.

»Ich weiß nicht recht – ist es schon feucht – so?«

»Nein, greif nach ihren Brüsten.«

Leandros lauscht, unbemerkt. Der Ältere der beiden

ist ihm bekannt. Ein roher, kaltherziger Jüngling. Durch

familiäre Strukturen genötigt, sich im Gewand eines

Wissenden zu präsentieren, Strukturen die ihn glauben

machen, das andere Geschlecht zu kennen. Doch die

Falschheit, die überall herausdrängt und das Gewand

verfärbt, muss begraben werden. So kommt er hierher,

einen Jüngeren zu unterweisen, ihm zu zeigen, ›wie es

geht‹.

Betend verharrt Leandros. Betend zu Isis, Zeus, den

Göttern, oder was immer dort sein mag, dem Mädchen

die Kraft zu geben, sich im Geiste frei zu machen, bis
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diese entfesselten Kreaturen ihr erhofftes Ergebnis

bekommen haben und von ihr lassen.

2 (leseproben Feature: Lentulus Batiatus, Leiter der
Gladiatorenschule in Capua, hat sich nach Rom be-

geben, um Gladiatoren seiner Schule zu verkaufen.
Der Zugang zur Stadt wurde ihm zunächst verweigert)

Bevor die Wagen mit den Gladiatoren geöffnet

werden, müssen sie ihre Hände durch die Gitter stre-

cken, jede Fessel wird noch einmal geprüft. Schließlich 

werden sie in die unterirdischen Gewölbe der Arena 

geführt. Batiatus wird vom Ädilen in üblicher Weise 

begrüßt, man bittet ihn Platz zu nehmen und bietet ihm 

Wein an. Im Schein von Fackeln werden die Sklaven 

gemustert.

Batiatus blickt sich um. Außer ihm ist noch ein

weiterer Händler anwesend, mit Sklaven der ›beson-

deren‹ Art. Menschen, einzeln eingesperrt in sperrige 

Käfige, um einen verkrüppelten Wuchs zu erzwingen, zur

Befriedigung ausgefallener sexueller Neigungen.

Der Preis für ein solch ›absonderliches Wesen‹ kann 

den eines Gladiators weit übersteigen. Schaudernd wen-

det er sich ab und mustert das Waffenarsenal, mehr aus 

Verlegenheit denn aus Neugier. Wie üblich sind alle Gat-

tungen vertreten. Den größten Anteil bilden Schilde,
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Schwerter und Helme für Samniten und Thraker, dann 

Netze und Dreizack für Numider.

Batiatus greift nach dem Becher, streift dabei den Ädil 

mit einem kurzen Blick. Abfällig beäugt dieser ihn, mit

halb geschlossenen Augen, das längliche Gesicht schräg

nach hinten geneigt.

»Warum wurde mir gestern der Zutritt zur Stadt ver-

wehrt?«, fragt Batiatus.

»Es gab einen Mord an einem bekannten Stadtprä-

fekten«, antwortet der Ädil, Pausen zwischen die Wörter 

setzend, als wolle er nach jeder einen neuen Satz begin-

nen, um schließlich das Wort ›Stadt-Prä-fek-ten‹ auszu-

sprechen.

Batiatus versteht die Bedeutung der Antwort nur zu 

gut. ›Sieh her, ich bin Römer, ich bin Ädil, ich muss nicht

mit dir sprechen, ich tue es nur aus Mitleid. Ich kaufe

zwar deine Sklaven, aber wir haben nichts gemein‹.

Er kämpft mit sich, will sich nichts anmerken lassen, doch fällt 

es ihm schwerer als sonst. Denn nie zuvor hat er vor der Stadt 

lagern müssen, weil ihm der Einlass verweigert wurde. Höflich 

bleibend fragt er weiter: »Was hat der Mord an einem Präfekten 

mit meinen Geschäften zu tun?«

»Der Präfekt wurde im Schlaf von einem seiner Sklaven erdol-

cht. Deswegen müssen alle Sklaven aus seinem Besitz verurteilt

werden. Es sind an die vierhundert, ein großer Teil Frauen und 

Kinder.«

»Wollte man mich am möglichen Kauf hindern?«
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»Es gibt nichts zu kaufen, sie wurden gekreuzigt. Man war in 

Sorge wegen der vielen Sklaven in der Stadt. Deine Kreaturen 

dort stellen ein unnötiges Risiko dar, also habe ich veranlasst, dir

den Zutritt zur Stadt bis zur vollendeten Vollstreckung zu verwei- 

gern. Aber es ging zügiger vonstatten als ich dachte.«

Batiatus greift noch einmal zum Becher und mustert kurz den 

Ädil, der sich während des Gesprächs kaum bewegt hat. Höh-

nisches Grinsen legt sich über sein hölzernes Gesicht, sein Kopf 

noch immer leicht zurückgelegt, eine Hand um das spitze Kinn 

flechtend, lässt er keinen Zweifel an der Farce ihn bei Ankunft 

vor der Stadt lagern zu lassen. Er hat eine Vorliebe für Knaben 

und Mädchen, heißt es, erinnert sich Batiatus. Er will das Thema 

beenden und zum Geschäftlichen kommen. »Die meisten Män-

ner sind noch sehr jung – dreißigtausend Sesterzen.«

Der Ädil gibt einem der im Hintergrund stehenden Männer ein 

Zeichen. »Hier sind fünfundzwanzigtausend, mehr zahle ich nicht

– und nun geh.« Wieder höhnisches Grinsen im hölzernen 

Gesicht.

Ohne Zögern nimmt Batiatus den ledernen Beutel und macht 

sich auf den Rückweg. Das hat er sich anders vorgestellt. Doch 

instinktiv verzichtet er darauf, mit dem Ädil zu streiten. Vierhun-

dert Sklaven wurden gekreuzigt. Bei solchen Ereignissen rea-

giert der Adel äußert gereizt und empfindlich auf jedwede Form 

von Sklavenwirtschaft.

Wieder bei seinen Leuten angekommen, teilt er ihnen mit, dass

er noch ein oder zwei Tage in Rom bleiben werde und sie sich
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ohne ihn auf den Weg machen sollen. »Während meiner 

Abwe-senheit seid ihr Apulejus unterstellt.«

Apulejus, ein hochgewachsener Mann von sechzig Jahren, war

einst selbst wohlhabend. Als Sklavenhändler in Delos hat er täg-

lich hunderte Sklaven verkauft. An wen oder wohin, war ihm 

gleichgültig. Edle Fürsten aus dem Partherreich fanden sich 

nachts zu seinen Gelagen ein. Ja selbst Könige speisten an 

seiner Tafel. Seit zwei Jahren steht er im Dienst des Lentulus

Batiatus. Seine Aufgaben verrichtet er zur Zufriedenheit, doch  

verabscheut er sie zutiefst. Immer wieder sich quälend mit der 

Frage, ob es Trunksucht oder Aberglaube war, die ihn in den 

Ruin getrieben und ihn zum Diener eines Lanistas machten. 

Schlaflos seine Nächte. Er, der keine Skrupel kannte, jetzt ver- 

folgt von Bildern verzweifelter Familien, sobald sich die Stille und

Dunkelheit der Nacht ausbreitet, mit ihren endlosen Stunden, die

ihn häufig nach Dolch oder Schwert greifen lassen, um sich die 

Adern aufzutrennen.

»Apulejus«, hört er jemanden rufen. Und dann noch

einmal lauter »Apulejus.« Er hebt den Kopf. Mit starren Blick aus 

tiefen Augenhöhlen mustert er den Mann. »Wir können 

aufbrechen«, lässt dieser in wissen. Zögernd, fast seufzend 

antwortet er: »Gut.« Dann, vollends aus der Lethargie zurück, 

gibt er das Zeichen zum Aufbruch.

Die römischen Wachen öffnen das Tor. Während der Tross 

passiert, bleibt Apulejus bei den Wachen, überreicht den Pa-

ssierschein und eilt dann seinen Leuten hinterher. Er lässt das 

Pferd in leichtem Trab gehen, da die Wachen das Tor 
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bereits wieder schließen, knapp kommt er hindurch, doch reißt 

dann das Tier am Zügel zurück. Voller Entsetzen, mit weit aufge-

rissenen Augen starrt er auf den sich bietenden Anblick.

Stöhnend und ächzend, sich im Todeskampf windend, hängen

die Leiber von Frauen und Kindern, gebunden an hölzerne 

Kreuze. Endlos scheint die Straße vor ihm ein Weg des Leidens 

zu sein. Es sind nur Sklaven, kommt es flehentlich aus seinem 

Mund, nur Sklaven. Doch die Stimme des Gewissens ist damit 

nicht zufrieden. Sein Pferd peitschend prescht er nach vorn, ent-

lang des Zuges. »Verhüllt sie!«, ruft er mit bebender Stimme, als 

er die Wagen der Gladiatoren passiert. »Bei allen Göttern, ver-

hüllt sie doch!« Eilig werden die Wagen mit Leinentuch bedeckt. 

Wild mit seinem Reitstock um sich schwenkend, zu beiden Sei-

ten umgeben von den am Kreuz Sterbenden, treibt Apulejus die 

Kolonne an, wenn dieser Weg doch bald zu Ende wäre.

3. (leseproben Feature: Gladiatorenschule des Lentulus
Batiatus in Capua, - Auf drängen eines Ädils aus Rom,

nahm Batiatus einen alten Veteran in den Wachdienst
seiner Schule auf.)

Langsam geht Nikodemus durch die Gänge, alles ruhig. Seit 

einem Monat steht er wieder im festen Sold, in der Gladiatoren-

schule des Lentulus Batiatus in Capua.

Vor zehn Jahren gehörte er zu den Veteranen in Sullas

Heer. Heute, mit fast sechzig Jahren, reicht es für stupiden 

Wachdienst. Doch es missfällt ihm nicht. Hier, zwischen den

9



fackelbeleuchteten Gängen, hat er genug Muße, um den 

Erinnerungen vergangener Tage nachzuhängen. Vorsichtig geht 

er die Stufen hinunter, zu einem Trakt, dessen Zellen so niedrig 

gehalten sind, dass selbst ein kleiner Mensch wie er, sich nicht

aufrichten könnte. Will man den Körper aufrecht halten– nur im 

Sitzen, will man ihn strecken – nur im liegen.

Langsam geht er an den Zellen vorüber. Entgegen der Vor-

schrift blickt er nur flüchtig durch die kleinen Gitter in den Türen. 

Denn seine lebhafte Fantasie arbeitet und zwingt ihn nachzu-

fühlen, jede mögliche Empfindung, dieser Folter. Die Enge, die 

unerträgliche Enge. Angst vor Feuer oder Wasser. Alles zeitlos, 

alles endlos.

Er bleibt stehen, blickt zurück und wieder nach vorn. »Hier ist 

die Mitte«, spricht er lautlos zu sich selbst, »jetzt bin ich schon 

über die Mitte«. Langsam geht er weiter. Seine Phantasien 

mischen sich mit Erinnerungen an Kriegsgefangene, die von

dieser Folter erzählten, während seiner Zeit in Sullas Herr: Wie

lange noch? Was wenn sie einen nie mehr da raus lassen. Die 

Zelle scheint zu schrumpfen. Unmöglich. Und wenn doch, 

schrumpft sie auch in der Höhe? Schnell aufrichten, nein, sie 

schrumpft nicht... Ich bin nicht mehr hier... mein Körper löst sich 

auf ...ich bin nicht mehr hier...kein Gewicht, ich hab kein Gewicht

mehr.. der Körper löst sich auf. Ist so das Totsein? Ist es so 

wenn man Tot ist…? Nicodemus geht schneller, fast läuft er. 

Schleppt sich dann die Stufen hinauf, bis der Blick nach unten, in

den Trakt, durch die Krümmung des Aufgangs geschlossen ist. 

Er setzt sich auf die steilen Stufen des Aufgangs, um einen 

Moment auszuruhen. Er greift nach der Scheide, will das
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Schwert herausziehen, um es kühlend auf die Knöchel zu 

legen, denn sie schmerzen, wie so oft, aber seine Hand greift ins

Leere. Er keucht, fühlt das Herz unter der Brust schlagen. »Oh 

ihr Götter«, wimmert er leise vor sich hin, »tut mir das nicht an.«

Er tastet im Halbdunkel die Stufen hinab. Dicke Schweißperlen

laufen ihm von der Stirn. Mit Schmerzen eilt er die Stufen wieder 

hinauf, angestrengt versucht er sich zu erinnern. Wo hab ich es 

zuletzt benutzt, wo hab ich es liegen lassen, wo hab ich es ver-

gessen. Immer gepeinigt vom Wissen, dass er eigentlich Alarm 

schlagen müsste. Doch Mäcenas hat ihn bereits gewarnt. ›Bei 

weiteren Vorkommnissen, gleich welcher Art, bist du entlassen.‹ 

Und dort warten Krankheit, Armut, Tod. Nein, Nein, denkt er, ich 

muss es finden. Plötzlich fällt es ihm wieder ein. Doch zu spät, 

die Klinge trifft ihn ins Herz.

4. (leseproben Feature: Beginn des zweiten Jahres
des Aufstands, kilikische Piraten nähern sich der

italischen Adriaküste)

Der Mann geht ein paar Schritte, bis zum Bug und stellt sich an

die Reling. Er wirft einen Blick in den Nacht himmel, wie so oft 

um diese Stunde. Die Luft geht ruhig, glatt die endlose See, die 

das Schiff zerschneidet. Am Horizont ist dunkel die Küste zu 

erkennen. Dort, irgendwo hinter der Finsternis, warten die

Aufständischen, auf sie, die Kilikier.

»Sie sagen, das Heer der Aufständischen habe sich

getrennt, beim Vormarsch nach Norden.«
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Der Mann an der Reling dreht sich um, etwas erschrocken 

über die plötzliche Stimme, denn niemand außer ihm war an 

Deck. Er wartet, bis der Mann aus dem Schatten der Segel 

heraustritt, und richtet den Blick wieder auf die See. Der andere 

stellt sich neben ihm.

»Wieso?«, fragt der Mann, der an der Reling stand, nach einer 

Weile. Der andere antwortet nicht sofort, vielleicht aus Befang-

enheit vor den Ereignissen, vielleicht aus Ehrfurcht vor Dunkel-

heit und Stille. »Versorgung, Geschwindigkeit«, antwortet er 

halblaut.

»Sie wollen über die Alpen, heißt es, vor Einbruch des Winters.

Einer der Konsuln... «

»Einer der?«

»Rom schickte beide, Gellius und Lentulus mit

Namen – nachdem Prätor Varinius geschlagen war.

Sie trafen auf den Teil, der weiter westlich

marschierte. Alle tot, heißt es. Es waren vor allem

Germanen und Gallier, auch der Anführer, Crixus, ein Freund 

des Thrakers, sei gefallen.«

Beide halten den Blick geradeaus auf die See, hin und wieder 

in den Nachthimmel blickend, als gäbe es dort Neues zu sehen.

»Bist du in Sorge, dass sie vielleicht nicht kommen werden?«

»Sie werden kommen.«

»Wieviele Treffen gab es – mit ihnen?«

»Drei, heute das vierte. – Nach dem ersten glaubte

niemand an ein zweites.«

Der Mann, der an der Reling stand, greift nach einer Schnit-

zerei der letzten Nacht, die unfertig zwischen den Tauen
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zurückgelassen wurde. »Was haben wir auf der Liste?«, fragt 

er den anderen, während er den Dolch zieht und ein paar 

Schnitte versucht. Der Andere streift kurz Schnitzerei und 

nervöse Finger, die versuchen, das Werk zu vollenden.

»Dreihundert Talente werden verlangt«, antwortet er schließ-

lich. »Dafür bekommen sie Helme, Schutzpanzer, Lanzen, auch 

Erze und Werkzeuge, – alles Nötige für die Herstellung von 

Waffen.«

Der andere legt die Schnitzerei zurück zwischen das Tauwerk, 

da es ihm doch nicht gelingen will. »Womöglich das letzte Mal, 

dass wir ihnen Kriegsgerät liefern?«

»Möglich. Sie kämpfen noch mit den beiden Konsuln.«

»Kämpfen noch?«

»Gallier und Germanen, die weiter westlich marschierten, 

waren nicht der größte Teil, vielleicht zwanzigtausend, heißt es. 

Dann, nach der ersten Schlacht gegen den Thraker, flüchteten 

sich die Konsuln fast bis nach Rom zurück. Der Thraker setzte 

ihnen nach, schwenkte dann nach Osten, zur Adriaküste, und 

von dort wieder nach Norden. Die Konsuln errieten wohl, was er 

vorhat, nahmen gute Pässe über den Apennin, schnitten ihm den

Weg ab. – Der Rest ist noch zu ungenau. – Es gab mehrere 

Schlachten, – manche sagen, er folgte den Römern zu weit, hat 

sich leiten lassen von Trauer, Schmerz, Rachsucht wegen des

gefallen Galliers, dem Crixus. Und hat damit die Chance 

verloren, die Alpen frühzeitig zu erreichen.« 
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»Gut für uns. Schlagen sie die Konsuln und kommen nicht über

die Alpen, werden sie wieder umkehren. Und wer außer wir, 

könnte sie versorgen.«

Der Mann, der an der Reling stand, wirft erneut einen Blick in 

den Nachthimmel und sieht, worauf er seit Stunden gewartet hat.

»Heute muss es schnell gehen. Sie haben den Feind in unmittel-

barer Nähe, – zumindest wahrscheinlich. Wir werden kein Nacht-

lager aufschlagen, sondern – zurück auf die See, sobald wie 

möglich.« Mit diesen Worten wendet er sich ab, denn sie nähern 

sich der Küste.

Gleichmäßig schlagen die Ruder ins Wasser, deutlich zeichnet 

sich das Ufer ab. Die Kilikier haben den Mond vor sich, sie müs-

sen für die Aufständischen bereits gut zu erkennen sein, wäh-

rend sie nur Schatten sehen, die sich langsam am Ufer ent-lang 

bewegen, um zur Bucht zu gelangen, wo die Boote halten wer-

den. Die Piraten schätzen ihre Zahl auf fünf bis sechshundert, 

plus weitere zweihundert zu Pferd. Einige schließen Wetten ab, 

ob der Thraker dabei sein wird, welcher von ihnen es sein wird.

Doch letztlich glaubt niemand, ihn zu Gesicht zu bekommen. 

Warum auch sollte er sich bei solchen Treffen zu erkennen 

geben. 

Die Boote halten in einer langen Linie längs der Uferböschung.

Der Kapitän verständigt sich kurz mit einem der Männer am Ufer,

alles Weitere ist Routine.

Zügig werden die Boote entladen. Es wird kaum gesprochen. 

Die Luft atmet Misstrauen, auf beiden Seiten. Nach zwei

Stunden sind die Boote entladen und die Aufständischen 

wieder auf dem Rückweg, ebenso die Piraten.
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5. (leseproben Feature: Marcus Licinius Crassus, erstes
Treffen mit dem ›Thraker‹)

Crassus hat seine Stimme heiser geschrien, er reitet hinter 

den Linien entlang, so schnell es das Gelände erlaubt.

Dort drüben taucht einer der Legaten auf. »Kavallerie gebun-

den«, ruft dieser aus Leibeskräften und doch kaum hörbar den 

Hang hinauf. Crassus zögert, schaut auf das Zentrum mit den

Veteranen, die er schon unter Sulla führte, wie sie verzweifelt 

versuchen, sich der Angriffe zu erwehren, tauscht einen Blick mit

seinen Befehlshabern und gibt dann das Signal zum Rückzug.

Ein furchtbares Geheul durchflutet die Schlacht, als die 

eingekreisten Legionen begreifen, dass sie dem Untergang 

preisgegeben werden. Dann der Rückzug – der Rückzug der 

Übrigen – auch er misslingt. In panischer Flucht verlieren viele

Verbände den Kontakt zum Hauptheer und werden Opfer der

feindlichen Kavallerie.
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Ein paar Worte zur Entstehung

„Geschichte Altertum“, so oder ähnlich, hießen die Bibliotheksberei-

che, in denen ich mich als Teenager am häufigsten aufhielt. Immer 

wieder hoffend Neues zu finden, über diesen Thraker, Spartacus. Doch

es blieb, mit wenigen Ausnahmen (Sallust-Fragment) bei Plutarch 

und Appian, deren Berichte ich immer wieder von neuem las. Wohl 

deshalb, weil diese Aufstands-Berichte einen besonderen Nachklang, 

eine besondere Spannung in sich hatten. Sie ließen miterleben, doch 

immer aus der Perspektive Roms. Nicht faktisch, aber ‘erzeugt’, durch 

diese Texte, die so, aus dem Thraker das Unbekannte, das 

Unbegreifliche, das Unmögliche machten. Vielleicht war dies Ursache 

für die Form, die von Beginn an fest stand. Die Handlung, sich dem 

Thraker annähern lassen, ohne ihn auszuleuchten. Ihn unbekannt zu 

lassen, aber nicht unmenschlich.
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